Citas de Stanislaw Lem

Como acompañamiento y complemento a mi charla sobre Stanislaw Lem en la Hispacon/GRXCON 2015, podéis encontrar aquí un compendio de citas del autor de Solaris, entresacadas de los materiales que utilicé para preparar la charla y ordenadas (con más o menos fortuna) por temas.

Algunas puntualizaciones:

• En algunos de los escritos, los de no ficción (entrevistas, Summa Technologiae, Azar y Orden) y otros de ficción autobiográfica (El Castillo Alto) la voz del texto es inequívocamente la del propio Lem. Por otra parte, las líneas extraídas de sus escritos de ficción están puestas en boca de diversos personajes, y a priori no representarían necesariamente las opiniones del propio Lem, pero he tratado de filtrarlas por su coherencia con otros textos de manera que tengo bastante confianza en que representan la postura del propio autor, aunque esto es obviamente discutible. 

• Algunos fragmentos están recortados o ensamblados a partir del texto original por brevedad y claridad, pero he tratado de mantener el significado literal en lo posible. Sin embargo, siempre puede haber cuestiones de interpretación cuando se sacan materiales de su contexto.

• En algunos casos los textos son traducciones propias del inglés.

• Los textos entre corchetes ([ ]) los he insertado para clarificar el contexto.

Y ahora, os dejo con los interesantes comentarios de este singular autor.

Muy pronto espero poner en el blog el vídeo de la charla.

Hasta pronto,

    Salvador

Sobre sí mismo

"Los rasgos fundamentales de mi carácter son la cobardía, la malicia y el orgullo. Ese triunvirato tuvo a su disposición un cierto talento que lo ocultó.

Llegué a despreciar el mundo, el lugar de mi existencia, porque había demostrado la futilidad de todo pensamiento, incluido el mal.

Mi rencor no respondía a tendencia alguna: lo apliqué primero contra mí mismo."

   La Voz de su Amo

"Norbert Wiener comienza su biografía con las palabras: “Yo era un niño prodigio“. Lo que yo tendría que decir es: “Yo era un monstruo"."

"Prefería la soledad, tenia pocos amigos y prefería mis meditaciones (a veces extrañas) a la compañía de otros estudiantes. Ya entonces debía ser un solitario."

   El Castillo Alto (novela autobiográfíca)

"Inventé un curioso juego. Consistía en trasladarme a mundos ficticios. Fabricaba certificados, pasaportes, diplomas que me conferían riquezas, jerarquía social y poder secreto, sin límite, todo en un país que no existía en los mapas."

"Mi Summa Technologiae demuestra que aún no he renegado de mis ideales, pues no creo que la humanidad sea un enfermo desahuciado y totalmente incurable."

   Azar y orden (ensayo autobiográfico)

"Era cerrado, sin miramientos consigo y con los demás. Proclamaba cosas altamente inconvenientes para la ciencia y para la fe… quiso dejar una huella de su pensamiento, porque estaba convencido de su veracidad."

   La nueva cosmogonía, Vacío Perfecto

"Por lo general soy, según mi propia valoración, de una naturaleza enraizada en la tradición de la escritura realista. No sé, no quiero, no puedo escribir cosas inventadas, triviales, que no analicen problemas, un juego de imaginación sin referencias a los asuntos presentes ni futuros."

   Entrevista con Jamroziak, 1972 


P: ¿Cree que la ficción, y su ficción concretamente, tiene el papel de enseñarnos algo?

Lem: Sí, lo tiene. Sobre todo de enseñarnos algo sobre el hombre, no necesariamente sobre seres desconocidos.

   Entrevista con Federman, 1983

Las biografías

(Se trata de un caso particular del problema de la interpretación, ver más adelante)

"Un hombre podría escribir una serie de versiones de su vida… el problema no es moral sino cognoscitivo.

No se moleste mi biógrafo póstumo. No necesito apología alguna; todo mi esfuerzo nació de la curiosidad, despojada de todo sentimiento de culpa. Quería comprender, sólo comprender, nada más."

   La Voz de su Amo 

Federman: "Lo que dice me recuerda algo que Joseph Conrad [autor de El Corazón de la Oscuridad] una vez escribió en una carta a H.G. Wells: "La diferencia entre nosotros, mi querido Wells, es fundamental. A usted no le importa un carajo la humanidad, pero a pesar de ello cree que debe ser mejorada. Mientras que yo amo a la humanidad, pero sé que no puede mejorar." Creo que Conrad tenía razón. Supongo que podríamos decir que su visión de la humanidad está a medio camino entre Conrad y Wells."

Lem: "No es un mal lugar para estar. Me siento halagado de que me coloque en una compañía tan distinguida."

   Entrevista con Federman, 1983

Los genios

(El cociente intelectual de Lem, tomado en unos tests cuando era estudiante, resultó ser de 185, muy por encima de genios como Einstein -160-)

"El genio es, sobre todo, duda constante. El genio no es tanto una luz como una constante certeza de la oscuridad total."

   La Voz de su Amo


"La humanidad debe su progreso a los genios, pero no suele tratarlos con ternura.

A los de primera clase no los conoce nadie, ya que crean verdades tan inauditas que nadie es capaz de entenderlas."

   Odis de Itaca, Vacío Perfecto


"Ese hombre que hoy vemos como un extravagante, ¿qué nos parecerá mañana?"

   La Erúntica, Un Valor Imaginario

La ciencia ficción

(Lem reniega de la etiqueta "ciencia ficción" y en todo caso se considera a sí mismo un "futurólogo")

"En mi ignorancia, creía que la época de Verne, Wells y Stapledon era sólo el comienzo. Todos tenían mucho margen de maniobra en el campo de la especulación, porque el campo acaba de inaugurarse. Sus sucesores, por el contrario, hicieron cada vez más concesiones a la multitud."

   Azar y orden


"Los autores de estos cuentos de hadas pseudocientíficos suministran al público lo que éste quiere… para que el lector pueda sumirse en un estado de sorpresa sin riesgo para su filosofía de la vida."

   La Voz de su Amo


La Ciencia Ficción… esa región de la literatura ha pasado ya a convertirse en un vertedero de toda clase de rarezas y mediocridades desechadas de esferas más serias.

   La Erúntica, Un Valor Imaginario

Filósofos y expertos

"Cuando pienso en los montones de obras de los filosofantes que adquiría para ver de qué trataban… Eran elucubraciones sobre la diferencia entre el delantero y el trasero… descripciones detalladas de cursilerías y nimiedades."

   Las tres máquinas fabulistas, Ciberíada

"No me hago ilusiones. Temo que no seré escuchado porque no hay ya autoridades universales. La especialización ha avanzado tanto que los expertos me declaran desautorizado en cuanto piso su territorio particular."

"La búsqueda del conocimiento por el hombre constituye una serie cuyo límite es infinito, pero la filosofía intenta alcanzarlo de un plumazo mediante un cortocircuito que proporcione la certidumbre. Entre tanto la ciencia avanza con paso gradual, saltando las trincheras cavadas por el pensamiento filosófico."

   La Voz de su Amo

"Todo eso era la charla habitual, especulativa y ociosa de los teóricos; ninguno de ellos tenía la más remota idea…"

   El Invencible

Su uso del humor

"Es sabido que los grandes humoristas fueron personas arrastradas a la furia y la desesperación por la conducta de la humanidad. En este sentido, soy uno de ellos."

   Azar y orden


"Vete en paz, amigo, sigue ocultando al mundo las verdades demasiado crueles para él y dándoles, para disimular, el aspecto de unos cuentos… "

   Las tres máquinas fabulistas, Ciberíada


"¿Qué hay que hacer con el cliente que abre el libro como si fuera la puerta del burdel? Hay que dejarlo entrar y, una vez dentro, molerle a palos. Pagará un buen precio por sus promiscuidades llenas de presunción y esnobismo."

   Toi, Vacío Perfecto

La religión

"Cuando sufres por tu deformidad, creyendo que eres así porque lo quiso el Eterno, te será fácil conformarte con tu desgracia. En cambio, si te dicen que es por culpa de unos átomos que por descuido no se han encajado en los sitios previstos, ¿qué te queda fuera de maldiciones y lágrimas?"

   Altruicina, Ciberíada


"Ninguna religión puede hacer nada por la humanidad, porque no es conocimiento empírico. Reduce el “dolor existencial” de los individuos, pero aumenta la suma total de calamidades que afectan a poblaciones enteras."

"Si no nos preocupa el futuro de la humanidad, y lo que queremos es ajustarnos al presente de la mejor forma posible, el Budismo probablemente no sería una mala opción."

   Summa Technologiae

El exceso de información y la masificación de la cultura

(ver también 'La automatización del conocimiento', más adelante)

"El ritmo de incremento del conocimiento es cada vez mayor. Es mi problema profesional. Me veo cada vez más abrumado por el exceso de información que he dirigido hacia mí considerándola necesaria para mi creación. Me encuentro en una posición perdida, pero es la forma de perder en la lucha por “alcanzar lo Absoluto". Reconozco que a fin de cuentas es la cuestión de mi curiosidad por el mundo, de verdad me intereso por el futuro, por cómo la humanidad vencerá sus peores problemas, si los vence."

   Entrevista con Wojciech Jamroziak, 1972


"La monstruosa máquina de la civilización, una vez puesta en marcha, se ha convertido en una ordeñadora mecánica de las musas."

   Perycalypsis, Vacío perfecto

"Hoy, con la inundación de basura, las publicaciones valiosas tienen por fuerza que hundirse, porque es más fácil encontrar un libro valioso entre diez que mil entre un millón.
Las tecnologías de la información han creado una situación en la que uno puede recibir mejor el mensaje de quien grite más fuerte, aunque sea del todo falso.
La humanidad ha quedado dividida entre una vanguardia de forrajeadores de información y las abundantes masas, a las que se les ha llenado la cabeza de papilla informativa, no menos prefabricada que la variedad destinada al tubo digestivo."

"En el océano de publicaciones… cualquiera puede encontrar lo que mejor le cuadre, con tal de que no le preocupe demasiado la verdad."

   La Voz de su Amo

"Hacemos las investigaciones con ayuda de una gran computadora, puesto que el hombre sería incapaz de aplicar todas las variantes posibles."

   Congreso de Futurología


"El exceso de información que le llega [al cerebro humano] desde fuera se bloquea una vez alcanza un cierto número de bits por segundo."

"¿Por qué debemos desarrollar la cibernética? Entre otras cosas, porque probablemente vamos a chocar pronto contra una ‘barrera de información’. Esto frenará el desarrollo de la ciencia, a menos que produzcamos una revolución de las mentes, como hemos hecho con el trabajo físico."

   Summa Technologiae

El silencio de las civilizaciones cósmicas

"Me preguntaba por qué, con toda la insistencia sobre encuentros con otras civilizaciones, no ocurría nada realmente. Al contrario que ciertas personas, soy pesimista sobre la posibilidad de un cambio al respecto en los próximos 10, 20 o incluso 50 años, quiero decir, respecto a la posibilidad de un encuentro con parientes pensantes, con alguna otra civilización ahí fuera en el espacio. Simplemente, creo que las distancias entre puntos individuales de vida en el universo son tan increíbles que constituyen una barrera insuperable."

"Lo que llamamos "la conquista del espacio" consiste en pasos diminutos, aún más pequeños que los de un niño que aprende a andar. Aunque ya hemos declarado el espacio conquistado, estamos todavía en una fase muy temprana. Lo único que hemos aprendido hasta ahora, y que personalmente me fascina, es que la Tierra es un cuerpo celeste de vivo color azul que difiere dramáticamente de los demás planetas, y que parece una ínfima gota de vida en la desolación cósmica.

   Entrevista con Federman, 1983

Existen otras civilizaciones, aunque al mismo tiempo no existen. No existen tal como las imaginamos, y por consiguiente el hombre no podría definir esas civilizaciones como tales.

   La Fiebre del Heno


"No han podido encontrar otra forma mejor de darnos a entender que no desean nada de nosotros."

   Edén


"Fracasaron todos los intentos de descifrar las grabaciones aplicando incontables métodos. Ni siquiera se pudo determinar con certeza que estos impulsos concentrados fuesen señales."

"Cuanto mayor era el número de teorías que los astrofísicos tenían a su disposición, más difícil resultaba demostrar la autenticidad de una señal intencional."

   Fiasco

"Podemos esperar el hallazgo de Inteligencia en el Universo, pero algunas de las formas en las que se manifestará pueden desafiar nuestras ideas contemporáneas."

"Tenemos la esperanza de encontrar una Inteligencia que sea tan similar a nosotros que podamos reconocer sus signos. Pero esto es sólo una esperanza. La Inteligencia que descubramos quizás sea tan diferente de nuestras expectativas que ni siquiera queramos llamarla Inteligencia."

"Creo que la razón de que no veamos la presencia de Inteligencia en el espacio exterior no es porque no esté allí, sino porque su conducta desafía nuestras expectativas."

"Así que tendríamos una multiplicidad de tipos de Inteligencia, cada una ocupada en sus propias “cuestiones locales” y moviéndose en diferentes trayectorias, separadas por diferentes formas de pensar y actuar, y por diferentes objetivos."

   Summa Technologiae

El contacto con otras civilizaciones

(Ver también el problema de la interpretación y la comunicación, más abajo)

"No supondrán que íbamos a encontrar, precisamente aquí, una copia fiel de nuestra civilización terrestre."

"¿Es que tiene que acabar siempre así la comunicación entre dos civilizaciones desarrolladas?"

"Pienso que no hemos visto más de lo que hubiese visto un ciego."

"No hay duda de que podríamos conocer muchas cosas, pero tal vez a un precio excesivo. Para las dos partes."

   Edén

"La exploración de un mundo sin hacer daño es imposible."

   Fiasco


"Seamos honestos con nosotros mismos: no buscamos “cualquier civilización”, sino las que son antropomórficas."

"La ciencia ficción está llena de sinsentido sobre civilizaciones extraterrestres con las que no es más difícil comunicarse que con el vecino de al lado."

"Por supuesto, es posible que un sistema tenga una consciencia diferente a la humana. Aquí traspasamos los límites del lenguaje. No sabemos nada de las capacidades de esta “otra consciencia”."

   Summa Tecnologiae

Civilizaciones cósmicas avanzadas

"Las civilizaciones más avanzadas puede que deseen ocultarse de nosotros, o nos ignoren en lugar de establecer contacto,"

   La Voz de su Amo


"¿Qué objetivos podría perseguir una civilización que hubiera comenzado hace miles de millones de años? Su maquinaria es lo que nosotros llamamos leyes de la Naturaleza."

   La nueva cosmogonía, Vacío Perfecto

"Cada sociedad ha de seguir su propio camino, subir de manera natural los peldaños del progreso y deberse a sí misma todo el bien y todo el mal que consigue."

"La Más Alta Civilización del Universo, unos centenares de personas, ni robots ni hombres, reposan entre basuras y desperdicios sobre almohadas de brillantes, dedicándose exclusivamente a rascarse y a babear."

   Altruicina, Ciberíada


"La «ventana de contacto» era, cósmicamente, un momento.
A las (civilizaciones) inmaduras les faltaba el poder para comunicarse, mientras que las que estaban demasiado maduras se aislaban o, de lo contrario, formaban grupos que se comunicaban entre sí por medios más veloces que la luz."

— Las civilizaciones son más difíciles de atrapar que una efímera polilla, que vive sólo un día. Por tanto, buscamos los crisálidas, no las adultas.
—¿Así que viajamos hacia una crisálida?
—No sabemos hacia qué viajamos.

"Lo que es error u ociosidad para un hombre puede ser, para otro, la pasión de su vida. No teníamos baremo para medir y evaluar, particularmente en el caso de otros seres que vivían en otro mundo y en otra época de una historia diferente a la nuestra."

"Entonces, ¿a qué se dedicaban los que estaban «por encima» de la ventana [o sea, civilizaciones muy avanzadas]? A actividades que escapaban a nuestra comprensión. Pero, al mismo tiempo, no podíamos aceptar que escapasen a nuestra comprensión."

   Fiasco

"No tenemos ni idea de en qué formas los seres más elevados que nosotros nos sobrepasan."

   Summa Technologiae

Arrogancia y etnocentrismo humanos

"No servimos para el cosmos, y precisamente por eso jamás renunciaremos a él."

   La Fiebre del Heno


"Es una petulancia ridícula y a la vez una locura, ese afán de “victoria a cualquier precio”, esa “heroica perseverancia del hombre”… El hombre no se ha elevado aún al pináculo que cree haber alcanzado; no ha merecido aún acceder a la posición presuntuosamente llamada cosmocéntrica."

"No nos está destinado todo el universo, no todo cuanto existe nos pertenece."

   El Invencible


"La gente, sin pensar demasiado en ello, consideraba que la historia de la Tierra —desde el australopiteco hasta el hombre actual— era «normal», un tipo que se daba con frecuencia en el conjunto de las civilizaciones cósmicas."

"Quizá nuestros descendientes nos rindiesen homenaje: la clase de homenaje que nosotros le rendíamos a los argonautas que fueron en busca del vellocino de oro."

   Fiasco

"Por necesidad y por costumbre, os habéis enamorado de vosotros mismos.
Os colocasteis en la cima de la creación, convencidos de que erais amos de todo lo que existía. El hombre es un producto mediocre.
La complejidad de los organismos superiores no es un triunfo, sino una trampa."

"No hubo nunca cultura alguna que tomara en consideración al hombre como un ser transitorio, forzado a aceptar su suerte de manos de la Evolución."

   Golem XIV, Un Valor Imaginario


"Cada raza cósmica se toma a sí misma por la más adelantada de todas."

   Altruicina, Ciberíada


"El hombre raramente sabe lo que hace realmente –al menos, no lo sabe con seguridad."

"Hasta ahora el hombre no ha crecido él mismo de manera alguna. Lo que ha hecho es aumentar significativamente su capacidad para hacer el bien o el mal a otros."

"El hombre solo es poderoso a los ojos de él mismo. Enfrentado a los cambios del clima, terremotos y el peligro de la caída de meteoritos, está de hecho tan indefenso como en la última edad de hielo."
"Tenemos la inclinación a sobreestimar el papel de la inteligencia como un “valor en sí mismo”. Los insectos comprenden las tres cuartas partes del reino animal, y sin embargo no generaron inteligencia. No todos los entornos [evolutivos] privilegian la “inteligencia”."

"El hombre es el elemento menos fiable en la maquinaria que ha creado, el eslabón más débil en los procesos que le sostienen."

   Summa Technologiae


"La noción de que tenemos dentro de nosotros una antigua Bestia que lleva sobre sus espaldas una moderna Razón es un pastiche de las mitologías primitivas."

   La Voz de su Amo

"La historia universal será regulada, reparada, compensada y perfeccionada, conforme a los principios del humanitarismo, racionalismo y estética general.
¡Comprenderás que teniendo matanzas y carnicerías en nuestra genealogía, da vergüenza pretender figurar entre las altas civilizaciones cósmicas! ¿Prosperará la Optimalización Telecrónica de la Historia Universal bajo el mando... de mi sucesor?"

   Viaje Vigésimo, Diarios de las Estrellas

El ansia de destrucción

"¿Qué nos arrastra a la destrucción? Su completa inutilidad excluye toda explicación racional. Esta hambre ha sido reprimida en vano por múltiples culturas."

"La vida debe alimentarse del orden, nutriéndose de sistemas que puedan destruirse. No es la ética sino la física lo que determina esta ley."

   La Voz de su Amo


"Correríamos el riesgo de destruir el planeta, y esto no es nuestra misión."

"¿Cuántos fenómenos similares, misteriosos, incomprensibles para el hombre encierra el universo? ¿Iremos por ventura a recorrer con nuestras naves todo el cosmos, llevando nuestras poderosas armas destructivas, con el propósito de aniquilar todo cuanto esté más allá de nuestro entendimiento?"

   El Invencible

—Será un asesinato.
—Ciertamente.
—¿Para forzar el contacto a cualquier precio?
—No. El contacto ha pasado a ser una cuestión secundaria. Esto será un intento de salvarlos…
—Capitán, ¿está usted basando este genocidio en una hipótesis?
—Hipótesis es lo único que tenemos.

"Las consecuencias de una estrategia fundada en demostraciones de fuerza son incalculables."

"Donde hay inteligencia también hay crueldad. Van juntas. Tenemos que aceptarlo, puesto que no podemos cambiarlo."

   Fiasco

Tecnología

"Al volverse más infrecuentes, las sorpresas [de la tecnología] pueden alcanzar dimensiones casi apocalípticas."

"Así que no es una cuestión de condenar o alabar a la tecnología, sino de examinar en qué medida podemos confiar en su desarrollo y en qué medida podemos influir en su dirección."

"La tecnología también nos construye a nosotros y nuestras opiniones, incluyendo las morales. Si pudiéramos resucitar a los muertos, el asesinato –aún siendo negativo- dejaría de ser un crimen.
Muchos imperativos morales que hoy consideramos inamovibles perecerán, mientras nuevos dilemas éticos emergen."

"No confío en las promesas, ni creo en las garantías construidas sobre el llamado humanismo. La única forma de tratar con la tecnología es con otra tecnología."

"El hombre conoce más sobre sus peligrosas tendencias que hace cien años, y en los próximos cien años, su conocimiento será aún más avanzado. Y entonces hará uso de él."

"Sean cuales sean los males que ha causado la ciencia, gracias a ella una parte significativa de la humanidad ha sido liberada de la precariedad de su existencia."

   Summa Tecnologiae

"Tenemos que rechazar la cultura. La ciencia nos transformará y nos otorgará la perfección. Todo lo que se dice acerca del peligro que la nueva tecnología supone para la cultura tradicional es pura verdad. Pero no debemos preocuparnos. De la nube de la explosión informática aparecerá en el próximo siglo el Homo Autocreator. ¡Fuera la Evolución! ¡Viva la Autocreación!"

   La cultura como error, Vacío Perfecto


"Nos hemos abandonado a merced del proceso tecnológico. La humanidad se convierte, para la tecnología, en un medio, un instrumento para llegar a una meta desconocida e irreconocible."

"La presión tecnológica amenaza con dividir la homogeneidad biológica de la especie, hasta ahora intacta."

   La Voz de su Amo

Inteligencia artificial, consciencia e identidad

“Ahora podemos hacer que las neuronas próximas se dividan, para que llenen los huecos, pero al hacerlo así destruimos la individualidad de esas neuronas. No podemos afirmar que el resucitado sea exactamente el hombre que fue hace unos cientos de años.”

"El autómata humanizado sería tan listo —pero también tan inseguro, tan falible, tan esclavo de sus emociones— como un hombre."

   Fiasco

"El “yo” no constituye una unidad en el sentido lógico o físico. ¡Es sólo nuestra ilusión subjetiva!"

"La consciencia es una onda estacionaria de información, una invariante dinámica en el flujo de constantes transformaciones."

   Non Serviam, Vacío Perfecto


"Y nosotros mismos, ¿no somos también unas nubecillas de electrones saltarines? ¿Pasa algo en tu cabeza cuando sueñas, que no sea el álgebra binaria de conmutaciones y el caminar incansable de los electrones?"

   Expedición Séptima, Ciberíada


"El hecho de pensar con un poco de gelatina o con un poco de metal carece de importancia."

   Altruicina, Ciberíada

"A GOLEM no le interesa la ciencia aplicada ni la problemática del poder. Gracias a ello, podríamos añadir, la humanidad no corre peligro de ser dominada por máquinas similares."

   GOLEM XIV, Un Valor Imaginario


"La cuestión no es construir humanos sintéticos, sino abrir un nuevo capítulo en el Libro de la Tecnología, uno que contiene sistemas con cualquier grado de complejidad."

"No habrá gente artificial porque es innecesario tenerlos. Tampoco tendrá lugar una “revuelta” de máquinas pensantes contra el hombre. Otro viejo mito."

"Una máquina puede ir más allá de la capacidad intelectual humana, tanto en lo que respecta a lo que el hombre puede comprender como a lo que ya no podrá entender."

   Summa Technologiae

Burla del cuerpo humano

"—¡Sí, es cierto, [los humanos] son simétricos! Sus chasis son rígidos... pero debemos comprender... las aberraciones no son vilezas... la acuosidad, aún salada, no puede, no debe ser obstáculo... con nuestra ayuda se liberarán en el futuro de su horren... de su aspecto presente.

[El humano] profana los despojos mortales troceándolos y ahogándolos en líquidos, juega con ellos, para devorarlos luego en lugares públicos, entre las risas de las hembras medio desnudas de su especie, aumentando así su placer de comer difuntos.

Puesto que desconocen el curso normal de los procesos evolutivos en el Cosmos, consideran tanto su corporalidad, aunque fuera monstruosa, como su manera de infrapensar, como unos fenómenos típicos, normales para todo el Universo."

   Viaje Octavo, Diarios de las Estrellas


"Los robots llamaban a los hombres “viscosones”, dándose a sí mismos el nombre de “magnificalios”."

   Viaje Undécimo, Diarios de las Estrellas


"Mirad, mirad vuestros cuerpos [humanos] y observad lo mal hechos que estáis."

   Viaje XXIV, Diarios de las Estrellas

Crítica a la evolución

"La conciencia es una escapatoria usada por la evolución de acuerdo a su eterno oportunismo."

   Non Serviam, Vacío Perfecto

"Me concentré especialmente en [mejorar] la humanidad. Para perfeccionarla, cambié las leyes de la evolución natural."

   Viaje Décimoctavo, Diarios de las Estrellas

"La evolución se ocupa sólo de aquello que sirve a los organismos para reproducirse durante su etapa fértil, pero lo que no tenga importancia para este propósito se deja al azar de las metamorfosis accidentales y los ciegos golpes de suerte."

"La evolución es un diseñador caótico e ilógico."

"El cerebro no es un dispositivo muy eficiente, y más importante, es incapaz de tratar situaciones con un gran número de variables. Por ello no puede regular de forma adecuada fenómenos biológicos o sociales."

   Summa Tecnologiae

El cosmos como chapuza

"¿Y la huida de las nebulosas? ¡Es sospechoso, más todavía, es la confesión de un delito!"

   Memorias Encontradas en una Bañera


"El Cosmos era una fluctuación prohibida. Era un capricho instantáneo, un desvío momentáneo de un comportamiento normal, sólo que aquel instante o momento tenían dimensiones monumentales.

Queríamos, entre otras cosas, que el Cosmos se desarrollara armoniosamente, no como hasta ahora, que no lo sacudieran tanto las explosiones de las supernovas, que la energía de los púlsares no se malograra tan tontamente, que las estrellas no se partieran humeando como mechas de vela húmedas, que las distancias interplanetarias, reducidas, facilitaran los traslados de un sitio a otro, convirtiendo la cosmonáutica en un instrumento mejor de contactos y unificación de los seres racionales."

   Viaje Décimoctavo, Diarios de las Estrellas

"Entonces construyeron unas gigantescas incineradoras con una temperatura muy alta para quemar toda aquella basura. Y así tenemos las estrellas, que son precisamente esos fuegos, mientras que las nebulosas oscuras son las basuras que aún no se consumieron."

   Congreso de Futurología

"El todo no puede ser una broma, es inconmensurablemente grande, y por tanto es serio… ¡Ah, como admiramos la grandiosidad! Aun la mierda, si pudiéramos hacer con ella una montaña que llegara hasta las nubes, despertaría nuestro respeto y admiración."

   Memorias Encontradas en una Bañera


Primera hipótesis: el cosmos no existía
Segunda: era el resultado de los errores de una tal Creatórico
Tercera: era el fruto de un Supercerebro enloquecido
Cuarta: era el pensamiento materializado de forma absurda
Quinta: era la materia la que pensaba como una imbécil

   Las tres máquinas fabulistas, Ciberíada

La cultura como refugio

"El mundo no es un rompecabezas cuyas piezas tenemos ante nosotros, sino una sopa en la cual nadan al azar unos fragmentos que solo por casualidad forman un todo coherente.

El pensamiento, para salvarse a sí mismo, une los fragmentos con el pegamento de la religión y la filosofía."

   La Investigación

"Los humanos erigen a su alrededor las murallas de la cultura, falsean el mundo para hacerlo coincidir con sus dictámenes. Consideran lo casual como determinado y lo determinado como casual.

El hombre queda encerrado en una mezcolanza accidental de conceptos que le aparecen como una necesidad suprema.

La cultura es un instrumento de adaptación, que cumple la tarea de adornar todo lo accidental e indigno de nuestra condición con la aureola de lo inevitablemente necesario (mediante la religión, costumbres, leyes...)"

   La cultura como error, Vacío Perfecto

La búsqueda de lo Absoluto

"Me encantaría, como a la mayoría de la gente, que existieran verdades inalterables, que no todo se erosionase con el transcurso del tiempo histórico, que existieran ciertas afirmaciones eternamente válidas, aunque fuera en el ámbito de valores morales, primarios, etc. Esto se puede decir de forma resumida: deseo lo Absoluto.

Pero a la vez tengo la convicción profunda de que lo Absoluto no existe, de que todo es histórico y de que es imposible separarse de la historia. Entiendo que esta sed, este deseo de eternidad es insaciable e irrealizable.

Aquí también hay una contradicción. Deseamos una cosa, pero tenemos la otra, la primera pertenece al alma y al corazón, sobre la otra nos instruye la razón y la experiencia vital, histórica. No hay forma de unir lo uno con lo otro. Nos ha tocado vivir en los tiempos en los que esta alterabilidad se intensifica todavía más."

   Entrevista con Jamroziak, 1972


"No hay dogma en el cual el pensamiento pueda arraigar con la seguridad de que es inamovible."

   Viaje XXI, Diarios de las estrellas

"Pero, ¿qué es la verdad última? Es el final del camino, donde ya no hay misterio, ni esperanza. Ni más preguntas que hacer, puesto que todas las respuestas han sido dadas. Pero ese lugar no existe."

   Fiasco

El azar y la casualidad

(El predominio de la casualidad en el mundo --no de la causalidad, cuidado-- es un tema recurrente de Lem)

"El significado de las categorías de orden y azar en la vida humana me quedó grabado en los años de guerra. Aprendí mediante duras experiencias que la diferencia entre la vida y la muerte dependía de aparentes nimiedades."

   Azar y orden


"Quizá percibí en lo que está desorganizado el lado más fuerte, de modo que me puse de ese lado, porque era él el que ganaba."

"Deseamos vehemente un ideal que nos libre de una explicación peor que la satánica: que lo que nos está ocurriendo es un juego de fuerzas perfectamente indiferente en relación con el hombre."

   La Voz de su Amo


"La humanidad se ha multiplicado y condensado tanto, que las leyes del átomo comienzan a gobernarla.

Actualmente vivimos en un mundo regido por la casualidad, en un gas molecular humano que es caótico y que con sus improbabilidades solo asombra a los átomos aislados: los humanos. Se nos antoja banal lo que ayer fue extraordinario, y lo que hoy es extremo, mañana será la norma."

   La Fiebre del Heno


"Como todo mortal, estaba condenado a unas circunstancias casuales de nacimiento, familia y sociedad casuales. ¡Abajo esta chapuza!"

   Les Robinsonades, Vacío Perfecto

"Nuestros destinos son moldeados por la estadística. Somos una resultante de los movimientos brownianos, unos esbozos inacabados, unos proyectos trazados al azar.

El orden matemático del mundo es nuestra oración a la pirámide del caos."

   La Investigación

Estadística y probabilidad

"El dragón es termodinámicamente imposible solo en sentido estadístico, al igual que los elfos, duendes, hadas, etc."

   Los dragones de la probabilidad, Ciberíada

"Existen sucesos únicos, no sujetos a la estadística porque solo se producen una vez. En ellos no se puede hablar de probabilidad.

Tú eres una serie única de sucesos. Todo el mundo lo es."

   La Fiebre del Heno

"En la Historia solo existen hechos totalmente imposibles desde el punto de vista probabilístico."

   De Impossibilitate Vitae, Vacío Perfecto

"Los clásicos métodos de investigación: coleccionar las huellas y buscar los móviles, han fracasado rotundamente. Por lo tanto, tuve que emplear el método estadístico."

   La Investigación

"Al que busque una razón sin aceptar la hipótesis de un plan, solo le queda el sustituto racionalista de la Demonología: las estadísticas."

   La Voz de su Amo

El problema de la interpretación y la comunicación

"Los hechos solo existen allí donde no hay hombres. Cuando éstos aparecen, no quedan más que interpretaciones."

   La Investigación

"¡La causa y el efecto! Nuestro pensamiento no puede admitir que estas preguntas queden sin respuesta y la da él mismo, rellenando las lagunas, deformando, y a veces añadiendo… "

   Memorias Encontradas en una Bañera

"Cuanto más preciso sea el uso de la capacidad del canal de comunicación en el mensaje transmitido, más se parece al ruido. No podemos excluir la posibilidad de que ya estemos recibiendo fragmentos de “conversaciones interestelares”."

   Summa Technologiae


"El ruido era la mezcolanza de señales de radiodifusión o alguna clase de comunicación en clave disimulada por el aparente caos; también podía ser verdadero caos, creado intencionadamente."

"Las acciones de esas inteligencias no son inteligentes… o no son inteligibles según las categorías de nuestro pensamiento."

"Las detalladas fotografías que llenaban los archivos de la nave no tenían más valor, en realidad, que las manchas en una página del test de Roschach."

"Cuanto más alto era el nivel de abstracción, más divergían la semántica humana y quintana. Palabras tales como «autoridad», «neutralidad», «bando» y «garantía» no significaban lo mismo para ambos."

"Es un círculo vicioso: para comunicarnos con ellos, debemos convencerles de nuestras intenciones pacíficas, pero para convencerles de ellas, primero tenemos que comunicarnos con ellos…"

   Fiasco

"Nosotros somos seres humanos, asociamos las ideas y reflexionamos al modo terrestre, lo que significa que podemos incurrir en graves errores si aplicamos nuestros conceptos a fenómenos extraños."

"Es muy posible que se produjera un error por ambas partes."

   Edén

"Si enviamos a un egipcio de la época de Amenhotep una carta, no la entenderá, no sólo porque no conoce la lengua, sino porque no dispone de las palabras ni de los conceptos que corresponden a los nuestros."

"Un lenguaje completamente “acultural”, en principio, no es posible."

"¡Hombre de dios! ¡¿Es que aún no te das cuenta de que aquí cada cosa puede tener mil interpretaciones!?"

   La Voz de su Amo

"Desde los tiempos inmemoriales, el hombre no hizo otra cosa que atribuir significados: a las piedras, a las calaveras, al sol y a otros hombres. Creaba símbolos y creencias. ¡Una trampa y una limitación! ¡Los significados deben ser abolidos!"

"La misma palabra tiene un significado diferente en cada piso."

   Memoria Encontradas en una Bañera


"Resultó que la carta podía leerse de trescientas dieciocho maneras."

   Las tres máquinas fabulistas, Ciberíada

P: ¿Es la comunicación imposible?

Lem: No sólo en mis libros, fíjese en la política: el extremismo islámico contra el mundo occidental, Europa contra América... Los americanos en Iraq son como niños en un desierto. ¿De qué tipo de entendimiento podemos hablar? El mundo hoy es muy cruel.

   Entrevista en El Cultural, 2004

La dificultad del conocimiento

"Ninguna de las hipótesis lograba integrar todos los fenómenos observados para formar un todo coherente."

"El sentido global de los descubrimientos, en lugar de simplificarse, se iba haciendo cada vez más complicado."

"El mundo, fuera de ese nicho, esa incubadora de simios sapientes, tiene propiedades que uno no puede coger en la mano, ver, olfatear, roer, escuchar y, de este modo, adueñarse de ellas."

"Se trataba de cosas que no podíamos entender, y mucho menos definir. ¿Es que un chimpancé podía entender el trabajo de un cosmólogo?"

   Fiasco

"La diferencia entre lo “artificial” y lo “natural” no es totalmente objetiva, no es algo dado de forma absoluta, sino relativa y dependiente del marco de referencia cognoscitivo."

"Debimos haber estudiado primero al hombre: ése era el orden adecuado de prioridades. Pero no lo hicimos, y ahora lo que sabemos del hombre no basta."

   La Voz de su Amo


"Jamás, hasta este momento, habría podido imaginarme una situación en la que un hombre no pudiera entender nada, absolutamente nada."

   Edén

-Los cadáveres desempeñan un papel, pero no el primordial.
-¿Qué es, pues, lo primordial?
-Lo ignoro.

-No es posible definir a priori qué hechos observados a raíz del crimen estuvieron relacionados con él, y cuáles no.

-La regularidad que observamos en nuestra serie es impersonal. Impersonal, como una ley de la naturaleza… una perfección matemática que podría sugerir que nuestro problema no existe… Esto no es una investigación criminal sino un trabajo científico.

   La Investigación

-Es un tipo de crimen completamente nuevo, un crimen que no sólo no beneficia a nadie sino que carece de destinatario.

-Pensaba que al menos podríamos determinar si se trataba de un crimen o una casualidad.

   La Fiebre del Heno


"Aquí, cualquier hipótesis se derrumba."

   El Invencible

Inagotabilidad de la complejidad del mundo

"Jamás agotaremos el universo hasta el final ni, por tanto, lo comprenderemos por entero."

   Historia de la literatura bítica, Un Valor Imaginario

"Ciertamente, creo que los seres humanos no son capaces de comprender todo de una manera que permita convertirlo en parte de nuestro conocimiento."

   Entrevista con Nacho Agulló, 1999 

"Aunque encontráramos las leyes definitivas no podríamos distinguirlas de las que finalmente serán descartadas."

"La forma del porvenir está determinada por cosas de las que hoy no tenemos conocimiento, por lo que es imprevisible."

   La Voz de su Amo


"El mundo, cuando se le interroga respecto a su «naturaleza esencial», se niega a dar respuestas «definitivas». Nadie sabe aún qué es «realmente» la gravitación."

   Fiasco

"La Naturaleza es inagotable (tiene infinita información). Nosotros no podemos catalogarla, entre otras cosas porque somos finitos."

   Summa Technologiae

Mundos imaginarios y virtuales

"En la matemática buscaba lo que había valorado en la infancia, la multiplicidad de mundos, que interrumpía el contacto con el mundo impuesto."

"Un niño está rodeado de muchos mundos virtuales. El orden osificado de la madurez destruye más tarde esa riqueza primordial."

   La Voz de su Amo

"Lo más pérfido es que una parte de esa ilusión colectiva es manifiesta, de manera que es posible borrar ingenuamente los límites existentes entre la ficción y la realidad; la diferencia entre los sentimientos manipulados y los naturales ha dejado de existir."

"El número de individuos que realmente hacen algo disminuye rápidamente.
No deja de incrementarse la cantidad de los que sospechan de la falta de autenticidad del entorno."

    Congreso de Futurología

"El cosmos… he falsificado todo el cosmos, lo confieso. Me dieron la orden… me obligaron."

   Memorias Encontradas en una Bañera

"Podemos producir un mundo para sus futuros habitantes en el transcurso de dos horas."

   Non serviam, Vacío Perfecto

"Producir tal “enquistamiento” involucra la construcción de “un mundo dentro del mundo”, una realidad autónoma no conectada directamente con la realidad material de la Naturaleza."

"La Matemática podría comenzar a dar órdenes a la física, a una física artificial, en un futuro lejano.
Podríamos ser capaces de construir mundos “imaginados previamente” utilizando las matemáticas como nuestros planos de construcción."

"¿Cómo creamos realidades que, para los seres inteligentes que las habiten, sean absolutamente indistinguibles de la realidad estándar, pero estén sujetas a leyes diferentes?"

"Es posible crear paraísos, purgatorios e infiernos cibernéticos que aguarden a los seres, incluso el Juicio Final, en una palabra: todo."

   Summa Technologiae

La rebelión contra la Naturaleza

"Sé que la Casualidad nos hizo, nos compuso tal como somos. ¿Y qué? ¿He de seguir sumiso todas las directivas trazadas a ciegas en esa incesante lotería?"

   La Voz de su Amo

"Podían abandonar —junto con la pobreza, el hambre, las epidemias, las enfermedades— sus cuerpos mortales. Al principio, tal posibilidad aparecía como una fantástica, lejana y aterradora encrucijada."

   Fiasco


"La “perfección de la Naturaleza” es un concepto ilusorio. Podemos cambiar la naturaleza totalmente si poseemos los conocimientos necesarios."

   La nueva cosmogonía, Vacío Perfecto

"Somos un producto del proceso natural que nos ha dado forma durante millones de juegos de azar. ¿Por qué es malo que queramos tomar este proceso en nuestras propios manos?"

"Estamos hablando de una auténtica creación, no simplemente una réplica de la Naturaleza de una forma u otra."

"Lo que sería realmente audaz es el intento de dirigir a la Naturaleza, de hacernos cargo de la evolución del todo el Universo."

"Solamente cuando eventualmente podamos competir con la Naturaleza en el nivel de la creación entraremos en el ámbito de la libertad, desarrollando una estrategia creativa subordinada a nuestros objetivos."

"Si queremos hablar de lo que pasará en un futuro lejano, tenemos que superar el hábito de considerar los resultados de la actividad humana como más imperfectos que los de la Naturaleza."

"El hombre puede superar a la Naturaleza, que solo puede construir algunos de los posibles homeostatos [seres adaptables a su entorno, inteligentes], mientras que nosotros, tras conseguir el conocimiento necesario, podremos construirlos todos."

"El hombre, hijo de la Madre Naturaleza y el Padre Casualidad, se ha preguntado durante siglos por el sentido de este juego [la evolución]. Esta actividad dejará de ser inútil tan pronto como comience a tomar el relevo de la Naturaleza e inicie la Evolución Técnica a su propia imagen."

   Summa Technologiae

La automatización del conocimiento

"El crecimiento exponencial de la ciencia será detenido por la falta de recursos humanos. La ciencia no puede absorber la avalancha de información que se mueve hacia ella.

El número de descubrimientos se dobla cada 30 años, mientras que el número de científico se duplica cada diez años."

   Summa Technologiae

"Se trata de extraer de los bailoteos atómicos únicamente la información verdadera, es decir: teoremas matemáticos y figurines de moda, diseños para bordados, crónicas históricas, recetas de tartas…"

   Expedición sexta, Ciberíada


"Hay que construir un dispositivo capaz de modelar todo lo que existe en el mundo. ¡Este dispositivo nos modelará la Fase Suprema del Desarrollo, que dará Contestaciones Definitivas a todas nuestras preguntas."

   Altruicina, Ciberíada

El futuro y la autoevolución humana

"El único camino que lleva hacia los buenos tiempos pasados son los sueños y las utopías."

   Las tres máquinas fabulistas, Ciberíada

"No me resisto al progreso, pero tengo una sensación creciente de que la humanidad lo aprovecha para propósitos vergonzosos.

Desde siempre he tenido esperanzas en que el mundo avanzaría en la dirección correcta. Ahora he perdido esa esperanza. La gente hace cosas repugnantes con la libertad reconquistada."

   Entrevista con Orlinski, 1996 

"Nos gustaría echar un vistazo al futuro, pero tenemos que aceptar que el conocimiento actual es muy limitado en comparación con que existirá en milenios posteriores."

"La rápida velocidad de los cambios reduce la viabilidad de cualquier profecía."

"Como no somos conscientes de nuestras limitaciones, el optimismo puede cegarnos."

"Siempre tenemos la tendencia de extender el curso de nuevas tecnologías hacia el futuro por medio de líneas rectas, de aquí que en el siglo XIX imaginaran un mundo futuro lleno de globos y gobernado por el vapor."

"Desde las alturas a las que tenemos que subir, la revolución cibernética parecerá solo un pequeño paso tras el Neolítico."

"Llegará un momento, remoto, en el que será más fácil controlar los fenómenos que comprenderlos. La ciencia futura producirá predicciones desprovistas de “explicaciones”."

"El lenguaje natural evolucionará a un lenguaje de otro nivel, localizado en sistemas fuera del cerebro, que casi por accidente cruzará el umbral de la “comprensibilidad”, pero será sintáctica y semánticamente más rico."

"La civilización humana es como una nave que se ha construido sin planos. Y además, aún no tiene timón. Tenemos que aprender a regular el progreso científico."

"¿Es que una civilización no puede conseguir la libertad de elección respecto a su camino futuro, como lo hace un individuo?"

"Satisfacer las necesidades básicas de la humanidad es una tarea necesaria, pero es solo el comienzo de una era de madurez, no su final."

"Un paraíso consumista, con el cumplimiento inmediato de deseos y caprichos, probablemente conducirá rápidamente al estancamiento y la degeneración de la civilización. ¿Y qué otra cosa nos queda?
La necesidad de elegir se repetirá en cada nivel más alto. La libertad que adquiriremos en cada paso será relativa."

"El potencial autoevolutivo debe ser la característica principal del “modelo mejorado” [de humanidad], para que pueda desarrollarse en la dirección adecuada a los requerimientos de la civilización."

"No creo en ninguna solución final. Es muy probable que un “Superman” fuera considerado una creación imperfecta después de un tiempo."

"El hombre no puede cambiar el mundo sin cambiarse a sí mismo. Podemos dar los primeros pasos de este camino aparentando que no sabemos a dónde lleva, pero no es la mejor estrategia."

"Entonces, ¿qué es posible? Casi cualquier cosa, excepto que la gente decida un día que quiere dejar las cosas como están."

"Cuando el hombre, dentro de mil o un millón de años, abandone su herencia animal y su cuerpo imperfecto e impermanente por un diseño más perfecto, se volverá un ser tan elevado que será un completo extraño para nosotros."

"Cuando cumplamos nuestros sueños, el mundo material requerirá que realicemos acciones que igual pueden parecer una victoria que una derrota."

"Finalmente tendremos éxito produciendo rasgos que hasta ahora han estado ausentes en el homo sapiens."

   Summa Technologiae

"No os anuncio una utopía génica, un paraíso de autoevolución, sino una libertad entendida como la más dura de las tareas."

"Por encima de este valle de lágrimas de la biosfera se abre un espacio de posibilidades jamás aprovechadas."

"O iniciais la expansión de la inteligencia desprendiéndoos del cuerpo, o no progresareis. El hombre racional abandonará al hombre natural."

"Tendréis la máxima satisfacción de salvar al hombre rechazando todo lo humano."

   Golem XIV, Un valor Imaginario


"Podemos crear cualquier clase de personas e intelectos, unos seres para quienes la existencia misma equivaldría a un estado de éxtasis místico."

"¿Cómo podemos no transformarnos, si podemos transformarnos?"

   Viaje XXI, Diario de las Estrellas


"Un debate fascinante sobre un nuevo proyecto encaminado a hacer inmortal a la humanidad. El cerebro de los ancianos estaría destinado a los cuerpos de los jóvenes; éstos no perderían nada ya que sus cerebros se trasplantarían a los recién nacidos y así sucesivamente.
Los adversarios califican a los autores del proyecto de ser unos sádicos."

—El piernismo es la concepción más moderna del nuevo sentido de la autoevolución humana, del así llamado homo sapiens monopedes.
—¿Con una pierna?
—Cierto. Debido a la inutilidad de andar y a la falta de espacio que se nos viene encima.

   Congreso de Futurología